洋基锁定季后赛席位的那晚，更衣室里香槟喷了一地。但外界的反应并不好看——球迷对这场庆祝的负面情绪压倒性地涌来。毕竟在周一击败双城之前，多伦多输球已经让洋基事实上拿到了门票，这场胜利更像是一次补票。
“这屋里有很多人，这辈子可能只穿一次这件条纹球衣，他们可能再也没有机会打进季后赛。”贾奇说，“所以你必须庆祝，因为说到底，你在春训和整个赛季里拼了命，就是为了得到一个去赢世界大赛的机会。”
贾奇说的不是空话。这支洋基阵中，有八名球员从未打进过季后赛，其中包括新秀乔治·隆巴德二世和斯宾塞·琼斯，交易截止日引进的路易斯·加西亚二世和赫利奥特·拉莫斯，以及从流浪球员变成牛棚王牌的布伦特·海德里克。
但最戳人的例子是迈克尔·富尔默。他因伤缺席了整个2019赛季和2024赛季，在2023年第二次接受汤米·约翰手术后，一度认真考虑过退役。那一晚，富尔默把自己泡进了他曾以为永远无缘的庆祝里。每收到一个拥抱，他回给对方的话都一样：
一顿早餐，隆巴德问了杰特“镜头拍不到的事”
成为洋基的先发游击手，是棒球界最沉重、最被放大镜盯着的担子之一，更别说一个赛季中途被叫上来、直接接过这个位置的21岁新秀。安东尼·沃尔普比谁都清楚这一点，主要是因为某个叫德里克·杰特的人把门槛抬到了天上。
现在轮到乔治·隆巴德二世去体验这份工作的全部分量，但他不是毫无准备地走进去的。
今年一月，隆巴德和杰特坐下来吃了一顿私人早餐，借着这个机会，他把一个或许比任何人都更有资格谈论“为洋基打球需要什么”的球员的脑袋掏了个遍。
把这两件事放在一起看，洋基这个季后赛席位的分量就清楚了。对贾奇和富尔默这样的老将来说，庆祝是对“可能再也没有下一次”的敬畏；对隆巴德这样的新秀来说，准备是对“这份工作到底有多重”的提前预习。
而富尔默在每个拥抱里重复的那句话，恰好把两端接上了——门票拿到了，活儿还没干完。
